Il me rappelle mon père; Pas qu'il n'ait son odeur ni même son physique, seulement, il a ce truc. Cet air de jeunesse estompé, mais pas tout à fait disparu. Le fait qu'il soit couché dans la rue le prouve, j'imagine.  

Je lève les yeux, la tête un peu aussi. Il a un visage intemporel. La tête d'un aristocrate anglais, mais aussi celle d'un homme du siècle, qu'on pourrait croiser dans la rue n'importe où. Des traits de voyageur du temps, plutôt que de globe-trotteur. Ceux d'un homme qui n'est pas a sa place, couché dans la rue de banff, mais qui l'est tout de même, parce qu'il le peut.

Et il y a moi.

Je suis là, étendue a ses côtés. Emboîtée à lui. Parfaitement sobre. Lui ne l'est pas. Il ne peut pas l'être. Il me repousserait certainement, s'il conscient un minimum.

J'ai la face de gamine d'à peine quinze ans, le corps d'un petit garçon de huit. Je n'ai rien du physique de la maitresse d'un tel homme, ni de celui de son amie. Je pourrais être la camarade de sa fille. Je pourrais être son élève. Je pourrais être la petite Juliette qu'il a vu grandir, mais rien d'autre.

Malgré cela, malgré le fait que je profite de lui, je reste là. Lovée contre un inconnu trop vieux pour moi. Je ne dis rien, de peur qu'il en découvre trop. Je laisse la nuit me cacher, la pénombre me taire et je le serre un peu plus fort.

Il me touche. Sa main est chaude comme cent feux sur la peau toujours glacée, toujours blanche comme la neige. Il s'inquiète, trahit son âge une fois de plus : La jeunesse est insensible, l'âge, elle, est a fleur de sentiments. J'inspire. L'air est froid, humide – le genre qui colle a la peau, qui s'infiltre dans les pores jusqu'à aller trouver nos os. « Non, ça va. » J'ose, sortant l'accent le plus américain, loin de ma voix réelle. Je ne veux pas trahir mon âge, ma vérité, son honneur. Sa main sur mon visage, la mienne qui monte jusqu'au sien pour dessiner ses traits du doigt. Sa figure est osseuse, ses lignes sont dures, droites. Je le vois avocat ou pdg; Je le vois riche d'esprit, si riche qu'il s'est perdu. Je l'admire. De mille questions brûlent mes lèvres.  

Je m'accroche à lui, je me laisse voguer alors qu'il me berce. La nuit est grise. Elle pourrait mal finir et j'en suis pleinement consciente. Je me suis laissée faire, j'ai été facile à attraper. Je ne connais rien de lui, même pas son nom. Je ne sais point sur lui, même pas sa réputation. Personne ne sait que je suis ici. Cet inconnu pourrait me vider de toute vie et nul ne sonnerait l'alarme. Il ne le fera pas, cependant. Je le sens, en moi, cette petite chaleur qui me réconforte.

Je m'avance, remonte. Nos souffles sont mélangés, mais rien de plus. D'ici, je peux voir ses yeux, cette lueur derrière un voile d'ivresse. Je le regarde trop longtemps, je bafouille. « Je.. Désolée. » Cette fois ci, j'ai manqué. J'ai oublié que je suis une autre.